아름다운 삶

 

나의 초는 양쪽에서 불타고 있습니다.

밤이 채 가기 전 다 타버리겠지만

아, 내 적들과 오, 내 친구들이여,

나의 초는 아름다운 빛을 냅니다! 

- 에드나 센트 빈센트 멀레이(Edna St. Vincent Millay), <첫무화과>

 

이 시는 대학교 1학년 때 읽었던 짧고도 쉬운 영시였습니다. 외고 있던 멀레이의 비슷한 시가 하나 더 있습니다.

 

바위위에 안전하게

못생긴 집들이 서있습니다.

와서 보세요

모래위에 세워진 빛나는 내 궁전을

(에드나 센트 빈센트 멀레이, <바위위에 안전하게>)

 

나이가 들면서도 이 짧은 시들을 문득문득 중얼거리는 것은 삶의 갈래 길에서 선택의 기로에 섰을 때마다 내가 선택하여야 할 길이 현실적으로 안전한 삶인가 아니면 아름다운, 그러나 현실적으로 힘겨운 삶인가 늘 고민하기 때문인가 봅니다. 

 

“아름다움은 얼굴에 있지 않다. 그것은 마음속의 빛이다.(칼릴 지브란Khalil Gibran)”라는  말이라든가 “아름다움은 그것을 생각하는 사람의 마음속에 존재하는 것이다(흄David Hume)"는 말이 무색하게 요즘은 외적인 아름다움에 대한 관심이 갈수록 높아만 가고 있습니다. 《아름다움의 신화The Beauty Myth》를 쓴 미국 작가 나오미 울프(Naomi Wolf)는 지금까지 여성들을 속박하던 법적, 물리적인 장벽을 허물어내고 자유로워지자 이제는 아름다운 여성의 이미지가 더 무겁고 잔인하고 강하게 여성들을 짓누르는 짐이 되었다고 말합니다. 아름다워야 한다는 신화가 다시 그들을 구속한 것입니다. 여성뿐이 아닙니다. 요즘은 남자들도 몸짱, 얼짱 신드롬에서 예외가 아닙니다. TV에 나와서 너도나도 복근을 자랑하고 방청객이 환호하는 일은 이젠 너무 흔해서 민망하지도 않습니다. ‘아름다움은 권력’이라는 말에서부터 ‘에로틱 캐피탈(erotic capital)’, 또는 미적(美的)자본이라는 말도 흔히 듣습니다. 외모뿐 아니라 웰빙 바람까지 우리들은 아름다운 자신, 아름다운 삶을 가꾸기 위해 집착하고 있습니다. 사람들에게는 아름다움에 대한 추구와 그것을 즐기고자 하는 심미적 욕구가 있습니다. 그런데 그 아름다움을 추구하는 현상에는 정작 중요한 무엇인가가 빠져있다는 생각이 듭니다. 그것은 아름다움에 대한 잘못된 인식에서 비롯되는 것이 아닌가 생각합니다.

 

[아름다움]이라고 말하면 사람들이 가장 먼저 떠올리는 것이 무엇일까요. 거의 대부분의 경우 우리는 아름다움을 시각적 공간으로 인식합니다. 그렇기에 시각적 미에 일차적 가치를 두게 됩니다. 그러나 고대 그리스 사람들은 그렇게 생각하지 않았습니다. 그들은 삶과 존재 자체가 아름다울 수 있다고 생각했습니다. 그 말은 바로, ‘나는 예술가이고, 내 삶은 내가 창조해내는 하나의 예술 작품이다.’ 라는 말입니다. 이게 《미학 오디세이》의 저자 진중권이 설명하는 “존재의 미학”입니다. 아름답다는 것은, 내가 공간적으로 어떻게 생겼느냐가 아닙니다. 내가 어떤 순간에,  어떤 아름다운 생각을 하고, 어떤 아름다운 판단을 내리고, 어떤 아름다운 결정을 해서, 어떻게 아름답게 행동에 옮기느냐가 중요하다는 것입니다. 그럴 경우 내 삶 그 자체가 하나의 예술작품인 것입니다.  내 일생을 끝마치는 순간 내 삶이 하나의 예술품으로 완성되는 것입니다. 얼마나 ‘아름다운’ 철학인지요.  “인생은 교향악이다. 인생의 각각 순간들이 합창으로 노래하고 있다”는 로망 롤랑(Romain Rolland)의 말도 같은 의미입니다.  버지니아 울프(Virginia Woolf)는 세계는 우리 인류가 만들어 가는 예술품이라고 말합니다. “나는 [글을 쓰는] 과정에서 하나의 철학에 도달할 수 있었다....... 즉 우리 모두는―전 인류는―서로 연결되어 있다는 것을, 세계는 하나의 예술품이라는 것을, 그리고 우리는 그 예술품의 일부분을 이루고 있다는 것을.” 그런가 하면 간디는 “인생은 예술보다 위대하다”고 했습니다.  “완벽에 가까운 인생을 영위하는 인간이야 말로 가장 위대한 예술가다. 그 까닭은 숭고한 인생이라는 확실한 토대와 틀 없이는 예술이 될 수 없기 때문이다.”

 

우리 한 사람 한 사람의 존재와 삶이 다 하나의 예술품이 된다는 건 정말 놀랍고 또 그렇기에 두려운 축복이란 생각을 합니다. “우리의 얼굴은 인용이 아니라면 또 무엇이란 말인가”는 롤랑 바르트(Roland Barthes)의 말처럼 개성을 중시한다고 하지만 그 개성도 결국은 상품가치가 있는 개성이며 모든 것이 대량으로 복제되는 속성시대 속에서 이 만큼 인간의 가치를 높여주는 말을 듣기는 참 어렵습니다.

 

우리말의 아름답다는 말은 ‘자기 존재답다’라는 말입니다. 우리의 삶이 외적인 꾸미기와 가꾸기 이전에 근본적으로 나를 찾는 쉼 없는 여정이어야 하는 이유가 그것입니다. 우리가 자기 존재답지 못한 채 살아가는 삶은 공허합니다. 인간이 아무리 많이 소유하고 성공해도 어딘가 빈 듯하고 공허한 이유는 우리가 참으로 우리다운 모습에서 소외된 채 살고 있기 때문입니다. 소외란 말은 분리되었다는 말입니다.  성서에서 하느님이 아담에게 선악을 알게 하는 실과를 먹으면 정녕 죽으리라고 말씀하실 때 죽음은 육체의 죽음이 아니라 그들이 영원한 세계로부터 ‘분리’되는 것을 말합니다. 즉 소외된 인간이란 본래의 인간의 모습에서 분리된 삶을 사는 사람들을 말합니다. 에리히 프롬은 <현대 인간의 조건(Present Human Condition)>이라는 글에서 현대인의 “소외”된 모습을 지적한 적이 있습니다.  그는 19세기의 문제가 “신이 죽었다”라는 것이라면 20세기의 문제는 “인간이 죽었다”는 것이라고 말합니다. 사람들이 하나의 상품으로 전락했기 때문입니다.  예전에는 사람들이 서로 물건을 사고팔았습니다. 그러다가 노동력을 사고팔게 되었고 이제는 우리자신을 상품으로 거래하게 되었습니다. 우리는 거대한 소비시장에서 하나의 상품이 된 것입니다. 우리나라 말에도 흔히 ~전공을 해야 잘 팔린다, ~직업을 가져야 잘 팔린다, 여자는 ~해야 잘 팔린다고 말합니다. 우리의 성공은 내가 얼마나 잘 팔리는가의 여부에 달려있습니다. 마치 ‘아무도 사고 싶어 하지 않는 당신은 대체 누구인가’라고 말하는 듯합니다. 그런데 잘 팔리려면 타인들, 즉 구매자(대중)의 욕구에 맞는 모습이어야 합니다.  내가 원하는 모습으로 살아가면 안 됩니다.  우리는 이 거대한 소비시장에서 기성품으로 물품화되어 하나의 자동기계 인형(automaton)으로 살아가는 것입니다. 이것이 소외된 현대인의 문제라고 프롬은 지적합니다. 즉 내 존재다운, 아름다운 삶에서 분리됨으로써 “인간이 죽었다”로 선언하는 것입니다. 프롬 뿐 아니라 “4월은 가장 잔인한 달”로 시작하는 T. S. 엘리엇의 유명한 시 <황무지The Waste Land>도 불모의 땅에 사는 현대인을 '살아있으나 의식이 죽은 자'로 묘사하고 있습니다. 

 

언젠가 한 구절의 시에서 깊은 깨달음을 얻었던 적이 있습니다. “갈매기가 푸른 하늘에 시를 쓰고 있다. 나도 시를 쓰고 싶다”는 작자 미상의 시였습니다. 시인이 바라본 갈매기는 어떤 언어로 시를 쓰고 있었을까요?  갈매기는 하늘에 시를 쓴 것이 아닙니다. 갈매기는 그저 날고 있었을 뿐입니다. 날아다니는 새로 존재했을 뿐입니다. 자기 존재다운 그 삶 자체가 시가 된 것입니다. 하나의 “아름다움”이 되고 예술이 된 것입니다. 그때 깨달았습니다. 내가 추구해야 할 것은 어쩌면 시를 쓰는 삶이 아니라 나의 삶이 하나의 시가 되어야 하는 것이라고......절망하듯 깨달았습니다.

 

서글프도록 눈부신 아름다운 계절에 새삼 아름다움이 그립습니다. 아름다운 사람이 그립습니다. 어디 길 모퉁이에 어느 모습으로 숨어 날 기다리고 있는지 모르는 ‘내 존재다운 내가’ 그립습니다.  진정 ‘나’를 만나고 싶습니다. 전설과 이야기가 가득 새겨진 그리스 도자기를 빚듯이 ‘나’를 빚어내고 싶습니다. 혼돈의 갈래 길에서 늘 바르고 아름다운 선택을 하고 싶습니다.  어느 날 내 생의 끝, 그 이름 모를 수많은 앓음의 끝에서 아름다운 한 폭 그림으로, 고운 한 소절 노래로, 아니면 촛불 같은 희망의 손짓으로 누군가의 가슴에 남아있고 싶습니다.

([내 마음을 만지다] 의 원고 초안 중에서/ (c)BongheeLee)

 

---

사랑하는 제자들을 위해서 이 시를 다시 올려봅니다.

자신이 얼마나 아름다운 사람인지 잊고 있는 그를 위해서....

052112