피곤한 하루의 나머지 시간이 눈을 깜짝거린다
세계는 그러한 무수한 간단(間斷)

오오 사랑이 추방을 당하는 시간이 바로 이때이다
내가 나의 밖으로 나가는 것처럼

눈을 가늘게 뜨고 산이 있거든 불러보라
나의 머리는 관악기처럼
우주의 안개를 빨아올리다 만다

[피곤한 하루의 나머지 시간 - 김수영]

상현 - 나희덕

차오르는 몸이 무거웠던지

새벽켝 능선 위에 걸터앉아 쉬고 있다

신도 이렇게 들키는 때가 있으니!

때로 그녀도 발에 흙을 묻힌다는 것을

외딴 산모퉁이를 돌며 나는 훔쳐보았던 것인데

어느새 눈치를 챘는지

조금 붉어진 얼굴로 구름사이에 사라졌다가

다시 저만치 가고 있다

그녀가 앉았떤 궁둥이 흔적이

저 능선 위에는 아직 남아있을 것이어서

능선 근처 나무들은 환한 상처를 지녔을 것이다

뜨거운 숯불에 입술을 씻었던 이사야처럼

초승달 - 곽말약(중국시인/1892-1978)

초승달이 낫 같아

산마루의 나무를 베는데

땅위에 넘어져도 소리나지 않고

곁가지가 길 위에 가로 걸리네

맨발 -문태준

자화상 - 한하운(1949)

한 번도 웃어본 일이 없다

한 번도 울어본 일이 없다.

웃음도 울음도 아닌 슬픔

그러한 슬픔에 굳어버린 나의 얼굴.

도대체 웃음이란 얼마나

가볍게 스쳐가는 시장끼냐.

도대체 울음이란 얼마나

짓궂게 왔다가는 포만증飽滿症이냐.

한때 나의 푸른 이마 밑

검은 눈썹 언저리에 매워본 덧없음을 이어

오늘 꼭 가야 할 아무데도 없는 낯선 이 길머리에

쩔룸 쩔룸 다섯 자보다 좀더 큰 키로 나는 섰다.

어쩌면 나의 키가 끄으는 나의 그림자는

이렇게도 우득히 웬 땅을 덮는 것이냐.

지나는 거리마다 쇼윈도 유리창마다

얼른 얼른 내가 나를 알아볼 수 없는 나의 얼굴.

바람 사나운 거리
파랗고 긴 하늘 아래
너 참 많구나
나 참 많구나
우리 모두 밤하늘의 별처럼
흩어져 있구나

[생각 - 강은교]

내 몸 속에 잠든이 누구신가 - 김선우

그대가 밀어 올린 꽃줄기 끝에서

그대가 피는 것인데

왜 내가 이다지도 떨리는지

그대가 피어 그대 몸속으로

꽃별 한마리 날아든 것인데

왜 내가 이다지도 아득한지

왜 내 몸이 이리도 뜨거운지

그대가 꽃피는 것이

처음부터 내 일이었다는 듯이.

(2007)

한 영혼이 인간으로 만들어지기 전 하나님께 소원을 빌었다.

"모든 사람들이 나를 사랑하게 해주세요."

 "그럼 좋다. 하지만 대신 너는 그 누구도 사랑할 수 없게 될 것이다."

"그래도 좋습니다." 

그래서 그는 왕자로 태어났다. 빼어난 용모, 재능.. 모든이들이 다 그를 보기만 하면 사랑에 빠졌다.

모두 그를 사랑했다. 하지만 그는 아무도 사랑할 수 없었고 아무런 기쁨도 행복도 없었다. 

왕자는 다시 하나님을 찾아갔다.

"저도 남을 사랑할 수 있게 해주세요."
"좋다. 하지만 네가 남을 사랑하는 대신에 남들은 아무도 너를 사랑하지 않게 될 것이다. 그래도 좋으냐?"

"좋습니다." 

그래서 그는 거지가 되었다.  그는 누구를 보든지 다 사랑스러웠다.

하지만 그들은 아무도 그를 사랑하지 않았으며, 침뱉고 멸시하였다.

그래도 그는 행복했다.   [톨스토이]

고독- 문정희

그대는 아는가 모르겠다 

혼자 흘러와
혼자 무너지는
종소리처럼

온 몸이 깨어져도
흔적조차 없이 이 대낮을
울 수도 없는 물결처럼
그 깊이를 살며
혼자 걷는  이 황야를

비가 안 와도
늘 비를 맞아 뼈가 얼어붙는
얼음 번개

그대 참으로 아는가 모르겠다.

어느 아프리카 부족에서는 여성이 임신한 사실을 알게 되면,

친구들과 함께 들판으로 나가서 태어날 아이의 노래가 들릴 때까지

기도와 명상을 한다.

그들은 모든 영혼은 각자 고유한 향기와 삶의 목적을 나타내는

고유의 진동을 갖고 있다고 믿는다.

임신한 여성이 그 노래에 조율하면,

그들은 큰 소리로 그 노래를 부른다.

그리고 나서 부족에게 돌아와서 다른 모든 사람들에게 그 노래를 가르쳐준다.

아이가 태어나면 부족은 함께 모여

태어난 아이에게 그 아이의 노래를 불러준다.

나중에 아이가 교육을 받게 되면

마을 사람들이 모여서 그 아이의 노래를 불러준다.

아이가 성인이 될 때도

사람들이 다시 모여 함께 그 아이의 노래를 불러준다.

그 아이가 결혼할 때도

사람들은 그 노래를 듣게 된다.

그 영혼이 이 세상을 떠나게 될 때

가족과 친구들이 머리맡에 모여서

그가 태어났을 때처럼 노래를 불러 그 사람을 다음 생으로 보낸다.

이 부족의 마을 사람들이 한 개인에게 노래를 불러주는 경우가

한 가지 더 있다.

삶의 어느 때이건 그 사람이

죄를 지었거나 사회 규범에서 벗어난 행동을 했을 때

그를 마을 한 가운데로 불러놓고

마을 사람들이 그를 빙 둘러싼다.

그리고 나서 사람들이 그에게 그의 노래를 불러준다.

이 부족은 반사회적 행동을 교정하는 것은 처벌이 아니라,

사랑과 자신의 고유성을 기억하는 것이라고 본다.

우리가 우리 자신의 노래를 알고 있으면,

다른 사람을 해치는 어떤 행동을 할 욕망과 욕구를 갖지 않는다.

젖지 않는 마음 - 나희덕

여기에 내리고
거기에는 내리지 않는 비
당신은 그렇게 먼 곳에 있습니다.
지게도 없이
자기가 자기를 버리러 가는 길

길가의 풀들이나 스치며 걷다 보면
발끝에 쟁쟁 깨지는 슬픔의 돌멩이 몇 개
그것마저 내려놓고 가는 길

오로지 젖지 않는 마음 하나
어느 나무 그늘 아래 부려두고 계신가요
여기에 밤새 비 내려
내 마음 시린 줄도 모르고 비에 젖었습니다
젖는 마음과 젖지 않는 마음의 거리
그렇게 먼 곳에서
다만 두 손 비비며 중얼거리는 말
그 무엇으로도 돌아오지 말기를
거기에 별빛으로나 그대 총총 뜨기를

말과 별 - 신경림

나는 어려서 우리들이 하는 말이
별이 되는 꿈을 꾼 일이 있다.
들판에서 교실에서 장터거리에서
벌떼처럼 잉잉대는 우리들의 말이
하늘로 올라가 별이 되는 꿈을.

머리 위로 쏟아져 내릴 것 같은
찬란한 별들을 보면서 생각한다.
어릴 때의 그 꿈이 얼마나 허황했던 가고.
아무렇게나 배앝는
쓰레기 같은 말들이 휴지조각 같은 말들이
욕심과 거짓으로 얼룩진 말들이
어떻게 아름다운 별들이 되겠는가.

하지만 다시 생각한다.
역시 그 꿈은 옳았다고.
착한 사람들이 약한 사람들이
망설이고 겁먹고 비틀대면서 내놓는 말들이
괴로움 속에서 고통 속에서 내놓는 말들이
어찌 아름다운 별들이 안 되겠는가.

아무래도 오늘밤에는 꿈을 꿀 것 같다.
내 귀에 가슴에 마음속에
아름다운 별이 된
차고 단단한 말들만을 가득
주워 담는 꿈을.

타오르는 책 - 남진우

그 옛날 난 타오르는 책을 읽었네
펼치는 순간 불이 붙어 읽어나가는 동안
재가 되어버리는 책을

행간을 따라 번져가는 불을 먹어치우는 글자들
내 눈길이 닿을 때마다 말들은 불길 속에서 곤두서고
갈기를 휘날리며 사라지곤 했네 검게 그을려
지워지는 문장 뒤로 다시 문장이 이어지고
다 읽고 나면 두 손엔
한 움큼의 재만 남을 뿐

놀라움으로 가득 찬 불놀이가 끝나고 나면
나는 불로 이글거리는 머리를 이고
세상 속으로 뛰어들곤 했네

그 옛날 내가 읽은 모든 것은 불이었고
그 불 속에서 난 꿈꾸었네 불과 함께 타오르다 불과 함께
몰락하는 장엄한 일생을

이제 그 불은 어디에도 없지
단단한 표정의 책들이 반질반질한 표지를 자랑하며
내게 차가운 말만 건넨다네

아무리 눈에 불을 켜고 읽어도 내 곁엔
태울 수 없어 타오르지 않는 책만 차곡차곡 쌓여가네

식어버린 죽은 말들로 가득 찬 감옥에 갇혀
나 잃어버린 불을 꿈꾸네

나 일어나 이제 가리라, 이니스프리로 가리라.
거기 나뭇가지 엮어 진흙 바른 작은 오두막집 하나 짓고
아홉 이랑 콩밭과 꿀벌통 하나 가지리
그리고 꿀벌 소리 붕붕대는 그 숲 속에서 홀로 살아가리.

그 곳에서 나는 평화를 느끼리라, 천천히

아침의 장막으로부터 귀뚜리가 노래하는 곳에 이르기까지,
방울져 내려오는 평화를.

그 곳에선 한밤이 은은한 빛으로 가득하고,
한낮은 자주 빛으로 타오르리라,
그리고 저녁 즈음엔 가득한 홍방울새 나래소리.

나는 이제 일어나 가리라, 밤이나 낮이나
호숫가에서 나지막이 찰랑대는 물결소리 항상 내게 들려오고 있으니,
찻길 위에 서 있을 때나 회색빛 보도 위에 서 있을 때면,
그 물결 소리 내 마음 깊숙이 들리네.

[이니스프리 호수 섬 - 윌리엄 버틀러 예이츠]

동백 낙화  - 김상경

꽃은 떨어질 수록 누추하고, 찬란하다

선운사 뒷 담장 붉어 누운 그대는

갈 땅에서 더 눈물겹다

맺혀버린 그리움의 무게

알알이 뭉치고 포개져서 그런 것일까

오뉴월 솔바람 소리 귀 기울이다

말 못한 사연은 속으로 타들어가

동종소리 사리되었네

선운사 붉은 누이여!

가슴 저며 저며 누운 지금, 낙조보다 붉으니

외져 지나는 가슴 멍이 들어버렸소

해벽(海壁) - 문정희

눈물이 우리들 첫 숟갈의 밥이었던 것은 알지만

그것이 바다가 되어

지상을 칠 할하고도 반이나 덮어버린 것은

아무래도 잘 모르겠다

사람의 가슴마다 물결인 것은

아무래도 잘 모르겠다

저 많은 눈물을 누가 다 흘렸을까

한껏 차오르다 기어이 무너지는 낮과 밤

밀려가고 밀려오는

미친 술병들의 바다

거대하게 떠밀리는 언어의 물거품들

어느새 다 마시고 어디로 떠났을까

아무래도 잘 모르겠다

서한체(書翰體) · ∥  - 박두진

달아나다오, 달아나다오. 다시는 내가 너를 찾을 수 없게, 더 멀리 아주 멀리 달아나다오. 별에서 별엘 가듯 달아나다오.

내 앞에 있을수록 더욱 멀은 너, 내게서 멀을수록 더 가까운 너, 없음으로 더욱 있게 달아나다오. 있음으로 더욱 없게 달아나다오.

한밤에 저 서늘어운 푸른 달만큼, 한낮에 저 활활 끓는 금빛 해만큼, 너를 위해 내가 울릴 달빛 딩동댕, 나를 위해 네가 울릴 햇빛 딩동댕.

무량 영원 우릴 위해 열고 닫을 문, 닫힌 문을 열기 위해 달아나다오. 열린 문을 닫기 위해 달아나다오.