[교화고성에서 - 홍사성]

집은 땅 위에만 짓는 줄 알았다

성은 반드시 돌로 쌓는 것인 줄 알았다

40도가 넘어면 사람이 못 사는 줄 알았다

지상에는 종교가 하나밖에 없는 줄 알았다

사랑은 잘생긴 사람들만 하는 줄 알았다

못난 인생은 인생도 아닌 줄 알았다

무너지면 역사가 아닌 줄 알았다

정말 다 그런 줄 알았다.

[겨울 가로수  - 김오민]


잎새 떨군 내 알몸 옆에
네거리의 신호등
꽃집 유리창 너머 마른 장미다발
커피 전문점 따뜻한 불빛도 여전한데
정직했던 그대 표정과 옆모습은
어쩐지 서먹하고 낯설어 갑니다.

내 모든 것이 그대에게 속해 있듯
그대 많은 부분 내게 속해 있으리라
믿고 있지만
그대 고개 젓는다면 그뿐

가까이 가기 위해
이제 더 벗을 것도 없지만

아직 굳건한 얼음 흙덩이 밑으로
가늘고 여린 뿌리들이
그대 찾아 소리없이 뻗어가고 있음입니다.

by bhlee

   

못- 김재진

당신이 내 안에 못 하나 박고 간 뒤
오랫동안 그 못 뺄 수 없었습니다.

덧나는 상처가 두려워서가 아니라
아무것도 당신이 남겨놓지 않았기에
말없는 못하나도 소중해서 입니다.

[바람의 말 - 마종기] 

우리가 모두 떠난 뒤
내 영혼이 당신 옆을 스치면
설마라도 봄 나뭇가지 흔드는
바람이라고 생각지는 마.

나 오늘 그대 알았던
땅 그림자 한 모서리에
꽃 나무 하나 심어 놓으려니
그 나무 자라서 꽃 피우면
우리가 알아서 얻은 모든 괴로움이
꽃잎 되어서 날아가 버릴 거야.

꽃잎 되어서 날아가 버린다.
참을 수 없게 아득하고 헛된 일이지만
어쩌면 세상 모든 일을
지척의 자로만 재고 살 건가.
가끔 바람 부는 쪽으로 귀 기울이면
착한 당신, 피곤해져도 잊지 마,
아득하게 멀리서 오는 바람의 말을

8월 한낮의 지는 더위쯤

참고 견딜 수 있지만

밀물처럼 밀려오는 밤은 정말

견딜 수가 없다.

나로 하여금 어떻게

이 무더운 여름날의 밤을

혼자서 처리하라 하는가

내 주위를 머물다 떠난 숱한

서러운 세월의 강 이쪽에서

그리운 모든 이들의 얼굴을 떠올려 보지만

밤이 찾아오는 것만은 죽음처럼

견딜 수가 없다.

차라리 8월의 무더위 속에 나를 던져

누군가를 미치게 사랑하게 하라.

빈 들에서 부는 바람이 되어

서러운 강이 되어.......

[서러운 강 - 박용삼]

단추를 채우면서 - 천양희

단추를 채워보니 알겠다.
세상이 잘 채워지지 않는다는 걸
단추를 채우는 일이
단추만의 일이 아니라는 걸
단추를 채워보니 알겠다.
잘못 채운 첫단추, 첫연애, 첫결혼, 첫실패
누구에겐가 잘못하고
절하는 밤
잘못 채운 단추가
잘못을 채운다.
그래, 그래 산다는 건
옷에 매달린 단추의 구멍찾기 같은 것이야
단추를 채워보니 알겠다.
단추도 잘못 채워지기 쉽다는 걸
옷 한벌 입기도 힘들다는 걸

나 하나 꽃피어 - 조동화

나 하나 꽃피어
풀밭이 달라지겠느냐고
말하지 말아라

너도 꽃피고
나도 꽃피면
결국 풀밭이 온통
꽃밭이 되는 것 아니겠느냐

나 하나 물들어
산이 달라지겠느냐고 말하지 말아라

나도 물들고
너도 물들면
결국 온 산이
활활 타오르는 것
아니겠느냐

봄이여 눈을 감아라
꽃보다
우울한 것은 없다

[병상일기 5- 전초혜]

2월의 황혼- 사라 티즈데일

새로 눈 쌓여 매끄러운
산 옆에 서 있었습니다.
차가운 저녁 빛 속에서
별 하나가 내다봅니다.
내가 볼 수 있는 것을

보는 이는 나 밖에 아무도 없었지요.
나는 거기 서서 별이 나를 보는 한
내내 그 별을 바라보았습니다.

(bhlee역)

 ---

내가 볼 수 있던 그 별을 보는 이는 아무도 없었지요....

지금은 나도 볼 수 없는 그 별은 어디로 간 것일까요?

네 속을 열면 몇번이나 얼었다 녹으면서 바람이 불 때마다 또 다른 몸짓으로 자리를 바꾸던 은실들이 엉켜 울고 있어. 땅에는 얼음 속에서 썩은 가지들이 실눈을 뜨고 엎드려 있었어. 아무에게도 줄 수 없는 빛을 한 점씩 하늘 낮게 박으면서 너는 무슨 색깔로 또 다른 사랑을 꿈꾸었을까.  아무도 너의 영혼에 옷을 입히지 않던 사납고 고요한 밤, 얼어붙은 대지에는 무엇이 남아 너의 춤을 자꾸만 허공으로 띄우고 있었을까.  하늘에는 온통 네가 지난 자리마다 바람이 불고 있다. 아아, 사시나무 그림자 가득 찬 세상, 그 끝에 첫발을 디디고 죽음도 다가서지 못하는 온도로 또 다른 하늘을 너는 돌고 있어.  네 속을 열면.

[밤 눈 - 기형도]

기억 - 라이너 마리아 릴케

그리고 당신은 기다립니다, 당신의 삶을
영원히 부요케할 그 하나를 계속 기다리고 있습니다
강렬하고, 독특하고 비범하며
잠자는 돌들을 일깨우는 그 하나,
당신에게 당신을 계시해 줄 심연을.

땅거미지는 시간, 당신은 금박과 갈색빛의
책들이 꽂힌 책장을 바라봅니다. 그리고
생각합니다, 당신이 여행했던 먼 나라들을
그림들과 당신이 얻었다가 잃어버린
여인들이 입었던 가물거리는 빛의 가운들을

그러다 문득 깨닫지요
바로 그거였어! 그리곤 일어섭니다.
두려움과 여러 사건과 기도로 이루어진
당신의 먼 과거, 그 어느 해를 기억해냈으니까요.
(tr. bhlee)

유령-되기   -김언

그 사이 나는 아프고 늙지는 않았어요

그날의 햇살과 눈부신 의심 속에서

내가 유령인 것은 중요하지 않아요

내가 어는 시대를 살고 있느냐, 그게 문제겠지요

그렇다면 얼굴이 생길 때도 되었는데

얼굴 다음에 표정이 사라집니다

윤곽이 사라진 다음에 드디어 몸이 나타났어요

내 몸이 없을 때 더없이 즐거운 사람

그 얼굴이 깊은 밤의 명령을 내린다면

누군가는 ‘아프다’고 명령할 겁니다

그날의 태양과 눈부신 의심속에서

감정의 동료들은 여전히 집이 되기를 거부하지요

돌, 나무, 사람들의 데모 행렬엔 한 사람쯤

흘러다니는 내가 있어요

허공과 바닥을 섞어가며

흙발과 진흙발을 번갈아가며

공기가 움직일때 나도 따라 걷는 사람

그가 유령인 것은 중요하지않아요

다만 어느 시대를 살고있느냐가 문제겠지요

나는 중요하지 않아요.