상처가 더 꽃이다 - 유안진

어린 매화가 꽃 피느라 한창이고
사백 년 고목은 꽃 지느라 한창인데
구경꾼들 고목에 더 몰려섰다
등치도 가지도 꺾이고 구부러지고 휘어졌다
갈라지고 뒤틀리고 터지고 또 튀어나왔다
진물은 얼마나 오래 고여 흐르다가 말라붙었는지
주먹만큼 굵다란 혹이며 패인 구멍들이 험상궂다
거무죽죽한 혹도 구멍도 모양 굵기 깊이 빛깔이 다 다르다
새 진물이 번지는가 개미들 바삐 오르내려도
의연하고 의젓하다
사군자 중 으뜸답다
꽃구경이 아니라 상처구경이다
상처 깊은 이들에게는 훈장으로 보이는가
상처 도지는 이들에게는 부적으로 보이는가
백 년 못 된 사람이 매화 사백 년의 상처를 헤아리랴마는
감탄하고 쓸어보고 어루만지기도 한다
만졌던 손에서 향기까지 맡아 본다
진동하겠지 상처의 향기
상처야말로 꽃인 것을

행복을 향해 가는 문 - 이해인

  하얀 눈 밑에서도 푸른 보리가 자라듯
  삶의 온갖 아픔 속에서도
  내 마음엔 조금씩
  푸른 보리가 자라고 있었구나.

  꽃을 피우고 싶어
  온몸이 가려운 매화 가지에도
  아침부터 우리 집 뜰 안을 서성이는
  까치의 가벼운 발걸음과 긴 꼬리에도
  봄이 움직이고 있구나.

  아직 잔설이 녹지 않은
  내 마음의 바위틈에
  흐르는 물소리를 들으며
  일어서는 봄과 함께
  내가 일어서는 봄 아침.

  내가 사는 세상과
  내가 보는 사람들이
  모두 새롭고 소중하여
  고마움의 꽃망울이 터지는 봄.

  봄은 겨울에도 숨어서
  나를 키우고 있었구나.

용재 오닐 - 그래미상 수상 축하합니다!!!
Richard Yongjae O’Neill wins Grammy with concerto recording.

Schubert Arpeggione Sonata
New York Classical Players
Dongmin Kim, conductor
Richard Yongjae O'Neill, viola

May 1, 2015
W83 Concert Hall, New York, NY

이어령 교수님께서 별세하셨다( 2/26/2022).   우리나라에 큰 별이 졌다................ 
이 분만한 지성인이 한국에 또 나올 수 있을까? 
투병소식을 들은 후부터 늘 머지않아 곧 떠나실 수 있겠구나 불안했다. 그래도 제발 우리 곁에 오래오래  머물러계시기를...  그  맘속에 담긴 수많은 이야기를 다 남기고 떠나실 수 있기를 바라는 이기적인 욕심을 내며, 그래서 선생님도 회한이 남지 않으시기를 바라면서 조마조마했는데.   떠나셨다는 소식에 가슴이 철렁하고 허전하고 슬프다.   개인적으로 참 많은 아픔을 겪으신 선생님.  고통 없는 천국에서 사랑하는 따님을 만나시리라는 생각으로 위로를 삼아 본다.  몇 년 전부터 인터뷰나 강의에서 마지막일 수 있다는 말이 따라다녔었는데... 정말 마지막 인터뷰가 된 동아일보 인터뷰 기사를 가져왔다. 2시간여의 대화를 이렇게 간단히 요약한다는 것이 안타깝기도 하다. 

동아일보|오피니언 [파워인터뷰]
[이봉희] [오후 3:03] http://naver.me/G1IakxRN

이어령 “포스트 코로나 시대, 보리처럼 밟힌 마이너리티가 이끌것”

인터뷰=김희균 정책사회부장 | 정리=이호재 기자

입력 2022-01-04 03:00 업데이트 2022-01-04 12:01

이어령 前 문화부 장관

편견 바로잡아야 할 지식인, 정치-경제에 종속돼 편 가르기

정치권 밖에서 본분 찾아야… 한국의 미래, 학자에 묻지 마라

2030 세대 얼굴에 쓰여 있어… 그들의 절망 원인 찾아 제거를.

《한국 사회는 길고 어두운 터널에 갇혀 있다. 국민은 신종 코로나바이러스 감염증(코로나19)이 불러온 사회·경제적 파장과 정치권의 각종 의혹에 지쳐 있다. 어디서부터 잘못된 걸까. 쓴소리를 뱉고 바른길로 안내하는 지성(知性)이 사라진 탓은 아닐까. 그러던 차 이어령 전 문화부 장관(88) 측으로부터 연락을 받았다. 건강 때문에 미루던 인터뷰를 하겠다는 것이었다. “마음에 품은 생각을 정리해야 할 때를 기다렸는데 이제 동아일보와 이야기할 시간이 됐다”라고 했다.

그를 만난 곳은 지난해 12월 22일 서울 종로구 평창로 자택 서재. 낮이 가장 짧은 동지(冬至)라는 사실이 무색하게 북한산 위로 쨍하게 뜬 해가 서재 안 깊숙이 파고들었다. 긴 시간 암 투병 중인 그의 육신은 어느 때보다 야위어 있었다. 하지만 한국어, 영어, 프랑스어, 라틴어, 일본어를 넘나드는 ‘언어술사’의 입담은 여전했다. 학문의 경계를 뛰어넘으며 창의적인 생각을 발견하는 르네상스인의 지성 역시 반짝였다. 그는 2시간 동안 거침없이 젊은 세대의 절망과 세대 갈등에 대한 고민, 코로나19가 촉발한 현실에 대한 비판적인 생각을 펼쳐놓았다. 다음은 일문일답.》

[지난해 12월 22일 서울 종로구 평창로 자택 서재에서 동아일보와 인터뷰하고 있는 이어령 전 문화부 장관.

그의 어깨너머로 장편소설 ‘장군의 수염’(1966년) 문장이 적힌 초상화가 걸려 있다. 그는 “잠 못 드는 평소와 달리

전날 밤 잠을 조금 잤다. 문득 떠올린 생각을 동아일보 독자들에게 전달하는 기회로 생각해 달라”고 말했다.

장승윤 기자 tomato99@donga.com]

―하루를 어떻게 보내는가.

“서재에서 내가 말하면 자동으로 문자로 변환되는 스마트폰 프로그램을 사용해 작업한다. 환자의 일과는 아픔에서 시작해서 아픔으로 끝난다고 하지만 난 시간이 없어 절박하다. 어쩌면 내일 해를 보지 못한다 생각하니 글쓰기를 미루던 옛 습관이 사라졌다.”

―왜 그렇게 바쁘게 지내나.

“이제는 내가 무슨 일만 벌이면 ‘마지막’이라는 단어가 붙는다. 마지막 강연, 마지막 인터뷰…. 나는 마지막이라는 단어를 제일 싫어한다. 마지막이 어디 있나. 왜 생일 케이크의 촛불을 끌까. 그다음 해 생일에 촛불을 켜려고 끄는 거다. 난 평생 지적 호기심으로 우물을 판 사람이다. 물을 먹기 위해서가 아니라 우물이 궁금해서 판 것이다. 호기심엔 끝이 없다. 지금 글 쓰는 것도 새로운 이야기의 시작이라고 생각한다.”

―70여 년간 한국 지성의 담론을 좌지우지했다. 할 일이 더 남았을까.

“‘한국인 이야기’ ‘메멘토 모리’ 등 내가 계약해두고 아직 출간 못 한 책이 40권에 달한다. 대화집이 20권, 강연집이 20권이다. 이밖에도 인터뷰나 강연에서 말했지만 책으로 옮기지 못한 것들이 너무 많다.”

―1955년 서울대 문리대학보에 발표한 ‘이상론’은 지금 읽어도 혁신적이다.

“당시 이상론은 3가지로 정리할 수 있다. 첫째, 이상(1910∼1937)은 작품에 도시를 담았다. 숭늉 마시던 시골 이야기가 아니라 커피 브랜드 MJB가 나오는 작품을 썼다. 둘째, 한국말을 발전시켰다. 이상 이전의 작가들은 문장투의 말을 써왔다. 셋째, 자아를 발견했다. ‘마이 파더’가 아니라 ‘우리 아버지’라고 부르는 한국 사람들의 마음에 ‘나’를 심어줬다. 난해하다고 여긴 이상을 나는 쉽게 풀어 ‘천재 이상’으로 알렸다. 이상이 요즘말로 나한데 ‘한턱 쏴야’ 한다.(웃음)”

―1956년 ‘우상의 파괴’ 비평문으로 문단에 커다란 파문을 일으켰는데….

“사람들은 내가 기성 문단을 파괴했다고 오해한다. 우상이 문제가 아니라 우상 옆에 가서 떠받들고, 모시는 사람들이 문제라는 것이다. 작가라면 자신만의 목소리를 내라는 취지로 글을 썼다. (카르타고의 정치인) 한니발은 한쪽 눈은 성하고, 다른 눈은 멀었다. 한쪽에선 한니발을 성한 눈의 사내로, 다른 쪽에선 눈이 먼 사내라고 말한다. 많은 사람들이 나 역시 한쪽에서만 바라봤다. 제대로 평가하려면 정면에서 봐야 한다.”

―한쪽에서만 평가하는 건 한국 사회에서 흔히 벌어지는 일 아닌가.

“맞다. 여전히 우리 사회는 눈이 멀거나, 성하거나 둘 중 하나라고 누군가를 판단한다. 사람들이 편견을 가지는 건 당연하다. 이를 바로잡는 역할을 지식인이 해야 한다. 하지만 요즘 지식인들은 정치, 경제에 종속됐다. 지식인이 제 역할을 못하니까 편 가르기와 진영 싸움판이 되어 버린 것이다.”

―그래도 우리 사회는 이 전 장관의 말에 귀 기울여 왔다.

“내가 어딘가에 속하지 않은 ‘아웃사이더’로 살아왔기 때문이다. 기회주의자는 많다. 진보인데 우클릭하고, 보수인데 좌클릭하는 사람들, 인기에 영합해 정치 활동을 시작한 사람들 말이다. 정치 밖에서 정치를 객관화하는 것이 지식인의 역할이다. 세속적인 의미에서 나더러 사교적이고, 마당발이라는 평가도 있다. 하지만 나는 생각하고 행동할 때 집단보다 개인에 방점을 두고 살아왔다. 남들과 달랐기 때문에 외톨이가 되었다. 나는 항상 다수보다는 소수에 속한 사람이었다.”

[이교수는 힘든 몸상태인데도 2시간 동안 젊은 세대의 절망과 세대 갈등에 대한 고민, 코로나19가 촉발한 현실에 대해

소회를 거침없이 펼쳤다. 장승윤 기자 tomato99@donga.com]

―지금 한국 사회의 문제점은 무엇이라 생각하나.

“과거엔 2030세대가 사회의 미래로 존중받았다. 물리적으로 고생도 많이 했지만 사회적으론 귀한 대접을 받았다. 하지만 요즘은 젊은이들을 키워야 미래가 생긴다고 생각하는 사람들이 별로 없다. 한국의 미래를 미래학자들에게 물어보지 마라. 지금 2030세대의 얼굴을 보면 한국의 미래가 쓰여 있다. 2030세대가 절망하는 원인을 파악해 제거해 줘야 한다. 멀리 보지 마라. 지금 내 옆에 있는 젊은이들에게 물어보라.”

―또 어떤 문제에 주목하고 있나.

“세대 갈등이 심하다. 어느 시대든 세대 갈등은 있었지만 지금은 ‘창조적 긴장 관계’가 사라진 게 문제다. 왜 그런가. 젊은이들이 ‘표’의 대상으로 전락했기 때문이다. 그래서 젊은이들은 정치인들의 포퓰리즘을 ‘표(票)퓰리즘’이라고 부르고 있다. 노년층은 젊은층의 표를 노리며 세대 갈등을 일으키는 정치인들의 영합주의에 깊은 상처를 받는다. 내가 오래전부터 주장해온 것이 ‘8020’이라는 개념이다. 80대와 20대가 공생해야 좋은 세상이 만들어진다.”

―코로나19를 두고도 우리 사회가 분열됐다는 우려가 있다.

“전염병을 계기로 푸코가 말한 ‘바이오폴리틱스(Biopolitics)’, 즉 국가가 개인의 생명을 좌지우지하는 생명정치 현상이 세계를 덮쳤다. 과거 독재자는 ‘나를 죽이는 사람’이었다. ‘내 말 안 들으면 너를 죽인다’는 식이다. 코로나19가 퍼진 사회에선 ‘내 말 들어야 너를 살려준다’는 식이다. 독재자를 피해선 도망갈 수라도 있지만, 지금은 도망가면 백신도 맞을 수 없다. 국민이 (국가 지도자를) 영웅이라고 떠받들게 된다. 지금의 국가 지도자는 백신을 배급해 생명을 살려주는 신과 같은 존재로 군림할 수가 있다. 여기서 또 지식인이 할 일이 많다. 이런 걸 모르면 감시사회에서 벗어날 수 없다. 한국에 한정해 말하는 게 아니다. 세계가, 인류 모두가 처한 상황이다.”

―포스트 코로나 세상은 어떨까.

“팬데믹 이전엔 모든 국가를 국내총생산(GDP) 수치로 판단했다. 하지만 코로나19 이후엔 환자 수, 사망자 수가 지표가 됐다. 물질 가치가 ‘생명 가치’로 바뀌고, 인류가 생명 가치를 직접 체험하게 됐다. 어떤 문명이든 코로나19 앞에선 깡그리 붕괴됐다. 마지막까지 남는 건 생명 가치일 것이다. 마이너리티의 역할도 커질 것이다. 코로나19 백신을 개발한 (독일) 바이오엔테크는 터키 이민자 2세 출신의 독일인 부부가 세운 회사다. 그들을 도와 mRNA 기술로 3년 걸리던 혈청제 개발을 한 해 만에 성공한 과학자도 헝가리 난민 출신이다. 포스트 코로나를 이끄는 건 주류가 아니라 보리밭처럼 밟히고 올라온 마이너리티가 될 것이다.”

(터키 이민자 2세 출신 독일인 부부는 우구어 자힌과 외즐렘 튀레치다. 미국 제약회사 화이자와 코로나19 백신을 함께 개발한 독일 바이오엔테크 기업을 세운 인물들이다. 부부는 1960년대 독일에서 일하려고 터키에서 건너온 이주 노동자 가정에서 태어나 독일에서 자란 이민 2세 ‘흙수저’ 출신이다.)

―요즘 한국 문화가 세계적으로 인정받는 현실을 어떻게 보나.

“앞에서 말한 맥락과 같다. 한국을 보라. 중국과 일본이 못 하는 일을 K컬처가 해내고 있다. 코로나19 시대를 버티게 한 건 세계에서 각광받은 한국 문화다. 방탄소년단과 ‘오징어게임’이 세계를 움직였다. 이들과 테스형(가수 나훈아)이 답답한 세상을 살아가는 우리에게 (일종의) 백신을 놓아준 것이 아닌가. 그런데도 대통령 되겠다고 나선 사람들 가운데 제대로 된 문화 정책을 내놓은 사람은 찾아보기 힘들었다.”

이어령 전 문화부 장관

△1934년 충남 아산시 온양 출생

△서울대 국어국문학과 학사·석사, 단국대 문학박사

△이화여대 국어국문학과 교수

△초대 문화부 장관

△대한민국예술원 회원(문학평론)

△금관문화훈장 수훈

인터뷰=김희균 정책사회부장 foryou@donga.com

정리=이호재 기자 hoho@donga.com

[겨울 편지 - 안도현]

  흰 눈 뒤집어쓴 매화나무 마른 가지가
  부르르 몸을 흔듭니다.

  눈물겹습니다.

  머지않아
  꽃을 피우겠다는 뜻이겠지요.
  사랑은 이렇게 더디게 오는 것이겠지요.

——
더디게 오는 것……
길고 힘겨운 겨울을 견디며
털어내며
비로소 싹을 티우고 꽃이 피는 일
수없이 좌절해도 인내하고 포기하지 않는 일
그래서
눈물겨운 피어남ㅡ
그런 것이 사랑이라고 시인이 일깨워준다.

사랑만 그럴까?
내 영혼이 성숙해 가는 과정이야말로
더디게 오는 일이 아닌가?
이제쯤 되었다, 가 없는
쉼표가 없는
지난한 일임을 이 나이에 더 실감한다.
나이들어 편히 삶을 정리한다는 게
얼마나 순진무구한 생각일까….

문득 김일로님의 시가 떠오른다.

“꽃씨 하나 얻으려고 일 년
그 꽃 보려고 다시 일 년”

등 - 이형기

나는 알고 있다

네가 거기

바로 거기 있는 것을 분명히 알고 있다

그러나 아무리 팔을 뻗어도

내 손은 네게 닿지 않는다

무슨 대단한 보물인가 어디

겨우 두세 번 긁어대면 그만인

가려움의 벌레 한 마리

꼬물대는 그것조차

어쩌지 못하는 아득한 거리여

그래도 사람들은

너와 내가 한 몸이라 하는구나

그래그래 한 몸

앞뒤가 어울려 짝이 된 한 몸

뒤돌아보면

이미 나의 등 뒤에 숨어버린 나

대면할 길 없는 타자(他者)가

한 몸이 되어 살고 있다

이승과 저승처럼

마른 풀잎 -유경환 (1936~2007)

  마른 풀잎 속엔
  엽맥(葉脈)의 질긴 기도가 남아 있다.
  끊기지 않던 가녀린 목숨 소리
  하늘에 내뿜던 숨 멈춘 채
  멈춘 그대로 버리지 못한 소망을
  아름답게 날려 가며,
  세우던 고개는 떨어뜨렸으나
  짙푸름으로 적시던 기다림
  당신의 뜻에 발돋움하자던
  춤, 그 몸짓을 모르리라.
  바람에 시달리고 짐승에 밟혔어도
  어떻게 지금부터 시야에서
  사라지는가를
  하늘이 하얗게 흙을 덮어 내리면
  알리라.
  끝바람에 몸 부서져 바서지는 것도
  온몸 소리내며 태우는 불꽃
  와 주지 않아도 닿지 않아도
  들판 가득히 일어서는 영혼과
  그리고 어딘가에 묻혀 거름이 되는 것
  봄으로 미루는 부활을
  마른 풀잎 속엔
  기억해야 할 기도가 남아 있음을
  당신 한 분이라도
  당신 한 분이라도.

   - 1991년 시집 <노래로 가는 배> (문학아카데미)

눈오는 地圖(지도) ㅡ 윤동주 (1917~1945)

순이(順伊)가 떠난다는 아침에 말 못할 마음으로 함박눈이 내려, 슬픈 것처럼 창 밖에 아득히 깔린 지도(地圖) 위에 덮인다.

방안을 돌아다보아야 아무도 없다. 벽과 천정이 하얗다. 방안에까지 눈이 내리는 것일까. 정말 너는 잃어버린 역사(歷史)처럼

홀홀이 가는 것이냐, 떠나기 전에 일러둘 말이 있던 것을 편지로 써서도 네가 가는 곳을 몰라 어느 거리, 어느 마을, 어느 지붕 밑,

너는 내 마음 속에만 남아 있는 것이냐. 네 쪼고만 발자욱을 눈이 자꾸 내려 덮여 따라갈 수도 없다. 눈이 녹으면 남은 발자국

자리마다 꽃이 피리니 꽃 사이로 발자욱을 찾아나서면 일년 열두 달 하냥 내 마음에는 눈이 내리리라.

- 1948년 유고 시집 <하늘과 바람과 별과 시> (정음사)

오래된 수틀 - 나희덕

누군가 나를 수놓다가 사라져버렸다

씨앗들은 싹을 틔우지 않았고

꽃들은 오랜 목마름에도 시들지 않았다

파도는 일렁이나 넘쳐흐르지 않았고

구름은 더 가벼워지지도 무거워지지도 않았다

오래된 수틀 속에서

비단의 둘레를 댄 무명천이 압정에 박혀

팽팽한 그 시간 속에서

녹슨 바늘을 집어라 실을 꿰어라

서른세 개의 압정에 박혀 나는 아직 팽팽하다

나를 처음으로 뚫고 지나갔던 바늘 끝,

이 씨앗과 꽃잎과 물결과 구름은

그 통증을 지금도 기억하고 있다 기다리고 있다

헝겊의 이편과 저편, 건너가면

다시 돌아올 수 없는 언어들로 나를 완성해다오

오래 전 나를 수놓다가 사라진 이여

크리스마스를 위하여ㅡ김시태

​너무 많이 걸었습니다
희미한 고향집과 어머니
그 개구쟁이들
그들을 도로 돌려주소서
조그만 카드 속에 정성을 담던
그 소년들도 돌려주소서
첫아이 보았을 때 기도드리던
그 아빠와 엄마도 돌려주소서
아이들과 손잡고 이야기하며
성당을 찾던 그 시절이
얼마나 행복했던가를...
한 번 더 그 종소리 듣게 하시고
눈 내리는 아침을 걷게 하소서
살면서 가장 소중한 것이
무엇인가를 깨닫게 해 주소서

<데스마스크 Death Mask -허만하>

  바다 위에서 눈은
  부드럽게 죽는다.

  죽음을 덮으며 
  눈은 내리지만

  눈은 다시
  부드럽게 죽는다

  부드럽게 감겨 있는
  눈시울의 바다.

  얼굴 위에 쌓인
  눈의 무게는
  보지 못하지만

  그의 내면에는
  눈이 내리고 있다.

   - [비는 수직으로 서서 죽는다](1999/솔출판사)

21세기 한국시단 - 이봉희

[사랑] - 이봉희

고통이 말했다

내게 기대렴

고통이 말했다

너 혼자 살 수 없단다

고통이 말했다

내 품에 안기렴

고통이 말했다

내게 돌아와

널 사랑해

계간 『문예연구』 2010년 겨울호 발표

-------

이봉희 시인

2003 문예연구로 등단. 나사렛대학교 교수. 미국공인문학치료전문가(CPT)/공인저널치료전문가(CJT). 한국글쓰기문학치료연구소 소장(https://www.journaltherapy.org). 한국시인협회회원. 전미문학치료학회공식한국대표.

-----------------------------------------------------

나를 번역하지 말라, 악몽- 구토, 마지막 잎새. 박제 - 이봉희 / 21세기 한국시단

[나를 번역하지 말라] - 이봉희

나를 함부로 펼치지 말라

나를 분석하지 말라

당신의 문법으로 띄어 쓰고

쉼표를 넣고, 밑줄을 치고, 마침표를 찍지 말라

나의 말없음표를 당신의 언어로 채워 넣지 말라

아직 다 쓰이지 못한 나를

꼬리말, 머리말, 주석과 요약문을 달지 말라

나는 바벨의 언어니

당신의 언어로 이해했다 함부로 전하지 말라

당신의 진부한 해석은 오직

당신을 위한 빛나는 업적일 뿐이니

눈물 한 방울 나눈 적 없는

나의 옷을 입어본 적 없는

번쩍이는 당신의 언어로

나를 목 메달아

덜렁 덜렁 간판으로 내걸지 말라

나는 강물처럼 흐르는 노래이니

나를 움켜쥐지 말라

나는 당신과 다른 언어이니

나를 함부로 번역하지 말라

제10회 전국계간문예지 사화집, 2008 중에서

[악몽-구토] - 이봉희

구토증에시달린다.모든소리와활자가허기지고목말라죽어가는귀에서목에서코에서눈에서가슴에서출혈을일으키며도로토해져나온다.삼킬수가없다.화려하고끈적이는플라스틱언어들이신기루처럼과일쟁반에탐스럽게올려져나오고알수없는구토증은계속된다.당신은누구인가.당신도플라스틱인가.드럼처럼머리를두드려대는삼킬수없는기계음인가.한가지주제의변주만반복하는지루한악기인가.영원한무한대복제인가.저춤추는무희는누구인가.거짓예언자의머리를받쳐들고무희에게다가가는당신은누구인가.저입맞춤은무엇인가.저위에손짓하는탐스러운포도송이의향기는무엇인가.손을뻗어도뻗어도닿을수없는저터질듯한노래는신기루인가깔깔대는환상일뿐인가.아,목마르다.

계간 『문예연구』 2010년 겨울호 발표

[마지막 잎새] - 이봉희

내가 네게

이미 시들어

죽어버린 생명이라면

불가능한 현실이라면

난 차라리 가난한 화가의

마지막 잎새이고 싶다

못 견딜 눈서리 된바람에도

현실보다 강인한

생명을 나누는 죽음

그렇게 영영 지지 않는

아름다운 환상이고 싶다

계간 『문예연구』 2008년 가을호 발표

[박제]- 이봉희

영원히 곁에 두기위해

신성한 제의처럼

새를 잡았다.

피를 다 빼어내고

가슴을 다 후벼 가져가고

그 속에

건조한 짚을 넣었다.

살아 있을 때 보다 더 빛나도록

유리 눈을 박고

날개를 닦아주고

다시는 이 땅에 내려오지 말라고

영원한 비상의 몸짓으로

펼쳐놓았다.

새는

다시는 이 낮은 곳에

내려앉지 않을 것이다, 영원히

그러나

노래하지도

통곡하지도

못할 것이다

안식의 날개를 접지도

눈을 감지도

못할 것이다, 영원히

계간 『문예연구』 2006년 봄호 발표

흰 바람벽이 있어(1941) - 백석

 오늘 저녁 이 좁다란 방의 흰 바람벽에
 어쩐지 쓸쓸한 것만이 오고 간다
 이 흰 바람벽에
 희미한 십오 촉 전등이 지치운 불빛을 내어던지고
 때글은 다 낡은 무명샤쯔가 어두운 그림자를 쉬이고
 그리고 또 달디단 따끈한 감주나 한잔 먹고 싶다고 생각하는 내 가지가지 외로운 생각이 헤매인다
 그런데 이것은 또 어언 일인가
 이 흰 바람벽에
 내 가난한 늙은 어머니가 있다.
 내 가난한 늙은 어머니가
 이렇게 시퍼러둥둥하니 추운 날인데 차디찬 물에 손은 담그고 무이며 배추를 씻고 있다
 또 내 사랑하는 사람이 있다
 내 사랑하는 어여쁜 사람이
 어느 먼 앞대 조용한 개포가의 나즈막한 집에서
 그의 지아비와 마주 앉아 대구국을 끓여 놓고 저녁을 먹는다
 벌써 어린것도 생겨서 옆에 끼고 저녁을 먹는다
 그런데 또 이즈막하여 어느 사이엔가
 이 흰 바람벽엔
 내 쓸쓸한 얼굴을 쳐다보며
 이러한 글자들이 지나간다
 ---나는 이 세상에서 가난하고 외롭고 높고 쓸쓸하니 살아가도록 태어났다
 그리고 이 세상을 살아가는데
 내 가슴은 너무도 많이 뜨거운 것으로 호젓한 것으로 사랑으로 슬픔으로 가득 찬다
 그리고 이번에는 나를 위로하는 듯이 나를 울력하는 듯이
 눈질을 하며 주먹질을 하며 이런 글자들이 지나간다
 ---하늘이 이 세상을 내일 적에 그가 가장 귀해하고 사랑하는 것들은 모두
    가난하고 외롭고 높고 쓸쓸하니 그리고 언제나 넘치는 사랑과 슬픔 속에 살도록 만드신 것이다
    초생달과 바구지꽃과 짝새와 당나귀가 그러하듯이
    그리고 또 프랑시쓰 잼과 도연명과 라이넬 마리아 릴케가 그러하듯이

[양천문화재단 특강] 문학치료- 잃어버린 언어의 발견 

- 강의일시:  2021. 9. 10~9. 24  3주간 매주 금요일 10:00-12:00

- 강의장소: 방아다리문학도서관(코로나 상황에 따라 비대면 전환)

- 강사: 이봉희 교수([내 마음을 만지다] 저자) CPT/CJT
          미국공인문학치료전문가/공인저널치료전문가/상담심리사

          나사렛대학교 재활복지대학원 문학치료학과 교수

-----

어김없이 글을 통해 듣게 된

그동안 가슴에 소리없이 묻혀있던 자신의 목소리에 그만 눈물을 흘리시는 분들.
3주간의 강의 내내 고개를 들지 못하고 흐느끼시던 00님, 그분이 듣고 싶은 단 한마디는 "미안하다"였다.
늘 그렇지만 시간이 짧다...
후기에서도 모두들 시간을 늘렸으면 좋겠다고 아쉬워하셨다. 

내년 봄에 기회가 되면 또 만나 뵐 수 있기를....

서울시 간호사협회 보수교육 2021-2 <예술심리치료의 이해>

9/16/2021

<용서의 의자 -정호승​>

나의 지구에는

용서의 의자가 하나 놓여 있다

의자에 앉기만 하면 누구나

용서할 수 있고 용서받을 수 있는

절대고독의 의자 하나

쌩떽쥐뻬리의 어린 왕자가 해질녘

어느 작은 별에 앉아 있던 의자도 아니고

법정 스님이 오대산 오두막에 홀로 살면서

손수 만드신 못생긴 나무 의자도 아닌

못이 툭 튀어나와 살짝 엉덩이를 들고 앉아야 하는

앉을 때마다 삐걱삐걱 눈물의 소리가 나는

작은 의자 하나

누군가가 만들어 놓고

다른 별로 떠났다